,,Partytura Bitwy”

Czerwcowe storice wdzierato sie na strych domu dziadka Antoniego z uporem godnym
krzyzackiego tarana. Powietrze w tym zapomnianym krélestwie przesztosci byto geste i
nieruchome, pachniato kurzem, suszong lawendg i — co zawsze wydawato mi sie dziwne —
starym papierem, ktéry ma w sobie stodkg nute wanilii. Siedziatam na surowej, debowej
podtodze, otoczona stertami ksigzek o grzbietach popekanych jak zeschta ziemia. Koszulka

kleita mi sie do plecéw. Miatam napisac prace na konkurs literacki. Temat: ,, Echa Grunwaldu”.

Dla kazdego innego to po prostu data: 15 lipca 1410. Suchy fakt. Dla mojego dziadka,
emerytowanego profesora historii Sredniowiecza, to byto cate zycie. Dla mnie? Pustka w

gtowie. Biata kartka w laptopie mrugata do mnie ztosliwym kursorem.

— To nie moze byc tylko opis rzezi, Julio — gtos dziadka dobiegt z dotu, jakby czytat mi w
myslach. — Musisz ustysze¢ w tym muzyke. Historie pisze sie krwig, ale pamieta sie jg

sercem. Kazda bitwa ma swdj rytm, swoje crescendo i swoje piano.

Muzyke? W szczeku zelaza? Spojrzatam na lezgcq przede mna rycine przedstawiajgcg obraz
Jana Matejki. Ttum, chaos, wykrzywione twarze. Gdzie tu harmonia? Mdj wzrok btadzit po
strychu, szukajac ratunku, az padt na dziwny, mosiezny przedmiot lezgcy w cieniu starej szafy
gdanskiej. Wygladat jak metronom, taki, jakiego uzywatam podczas ¢wiczen etiud Chopina,
ale ten byt znacznie starszy. Ciezki, chtodny w dotyku, ozdobiony grawerem dwéch

skrzyzowanych mieczy.
Mimo woli, powodowana jakims irracjonalnym impulsem, pchnetam wahadto.
Tik-tak. Tik-tak.

Dzwiek byt nienaturalnie gtosny. Hipnotyzujacy. Z kazdym miarowym uderzeniem kurz w
promieniach storica zaczynat wirowac szybciej, zmieniajac sie z szarych pytkdw w ztote iskry.
Sciany strychu zaczety sie zacieraé, traci¢ kontury. Zapach starego papieru ustgpit miejsca
czemus innemu. Poczutam won rozgrzanej stoncem trawy, konskiego potu i... metaliczny

posmak strachu na jezyku.

Czes¢ pierwsza: Adagio — Cisza przed burza



Otworzytam oczy. Nie bytam juz na strychu. Statam po pas w wysokich trawach, ktére
falowaty niczym zielone morze. Storice stato w zenicie, palac niemitosiernie. To nie byta cisza,
jaka znamy z biblioteki. To byta cisza nabrzmiata oczekiwaniem, cisza, ktdra krzyczy. Dziesigtki
tysiecy ludzi, tysigce koni, a jednak panowato dziwne, nabozne milczenie, przerywane jedynie

parskaniem wierzchowcéw i brzekiem poprawianych zbroi.
Zrozumiatam, o czym moéwit dziadek. To byt rytm. Rytm wyczekiwania. Adagio.

Spojrzatam w lewo. Na wzgdrzu, w cieniu roztozystych debow, stat on. Krél Wtadystaw
Jagietto. Nie wygladat jak heros z pomnikéw, nie miat na sobie ISnigcej zbroi ptytowej, lecz
prostszy rynsztunek. Byt skupiony, moze nawet zatroskany. Widziatam, jak jego usta poruszajg
sie w cichej modlitwie. To nie byta prozaiczna strategia, to byt duchowy wstep do wielkiego

dramatu.

Wtem, od strony wojsk Zakonu, dostrzegtam zblizajgcych sie heroldéw. Dwa nagie miecze.
Dar, ktory miat by¢ obelgg, a stat sie symbolem. W tym gescie byta pycha — hybris, jak w
greckiej tragedii. Wielki Mistrz Ulrich von Jungingen, w swoim biatym ptaszczu z czarnym
krzyzem, pisat wiasnie swdj wiasny, tragiczny wers. Myslat, ze dyktuje warunki, nie wiedzac,

ze Los juz postawit kropke.
»Mieczéw ci u nas dostatek, ale i te przyjmuje jako wrdzbe zwyciestwa...”

Stowa kréla, cho¢ znane mi z podrecznikdw, tutaj brzmiaty inaczej. Nie byto w nich patosu,

byta stalowa pewnos¢. To byta pierwsza rymowana para tego dramatu: Pycha i Pokora.
Czes$é druga: Allegro Furioso — Bogurodzica

| wtedy metronom przyspieszyt. Z tysiecy gardet wydobyt sie dzwiek, ktéry wstrzgsnat ziemia,

ptoszac ptactwo z pobliskich lasow.
,Bogurodzica dziewica, Bogiem stawiena Maryja...”

To nie byta piosenka. To byt grzmot. Czutam, jak wibracje przenikajg przez moja klatke
piersiowg, rezonujac z kazdym uderzeniem serca. Sredniowieczny chorat stat sie hymnem
zycia i Smierci. Melodia byta surowa, twarda jak granit, pozbawiona barokowych ozdobnikdw.

Kazde stowo byto jak uderzenie mtota w kowadto. Widziatam twarze rycerzy — Polakdw,



Litwindw, Rusinéw, Tataréw. W tej jednej chwili przestali by¢ zbiorem jednostek. Stali sie

jednym organizmem, jedng strofg, jednym oddechem.

Ruszyli. Ziemia zadrzata naprawde. Kiedy dwie potezne fale — jedna biata, z czarnymi
krzyzami, druga wielobarwna, z ortami i pogoimi — runety na siebie, dZzwiek byt ogtuszajacy.
To nie byt chaos. To byta straszliwa harmonia zniszczenia. Szczek oreza, trzask tamanych kopii,
krzyki ludzi i rzenie koni splataty sie w kakofonie, ktora — paradoksalnie — miata swoja

strukture.

W mojej gtowie, jakby z nawyku szkolnego prymusa, obrazy zaczety mieszaé sie z pojeciami,
ktére znatam ze szkoty. To nie byta zwykta walka. To byto starcie dwéch wektoréw o
przeciwnych zwrotach. Sita uderzenia (F) nie zalezata tylko od masy (m) rycerstwa, ale od

przyspieszenia (a) ich wiary i determinacji.
F zwyciestwa = Modwagi - 2determinacji

Widziatam litewska lekka jazde wykonujgcg manewr pozorowanej ucieczki. Dla laika
wygladato to na kleske. Dla mnie, obserwujgcej to z perspektywy ,partytury”, byta to
wyrafinowana synkopa — przesuniecie akcentu, ktére zmylito przeciwnika. Krzyzacy, pewni
swego, ztamali szyk. Ich pycha zndw data o sobie znaé. Rozproszyli sie w pogoni, gubigc rytm,

ktory do tej pory byt ich sita.

W srodku bitewnego zgietku dostrzegtam Marcina z Wrocimowic. Choragiew z Biatym Ortem
zachwiata sie, upadta. Przez moment serca wszystkich zamarty. To byta cezura — pauza w
wierszu, moment zawieszenia, w ktérym wazg sie losy Swiata. Ale zaraz potem, z rykiem
wsciektosci, rycerze podniesli jg. Orzet zndw wzbit sie ponad dym i kurz. Muzyka bitwy

wrdcita na wiasciwe tory.
Czesé trzecia: Finat — Zmierzch Bogdw

Stonce zaczeto chyli¢ sie ku zachodowi, barwigc niebo na kolor purpury, ktéry zlewat sie z
barwg ziemi. Zmeczenie materiatu ludzkiego osiggneto punkt krytyczny. Wielki Mistrz, widzac
kleske swoich wojsk, rzucit do walki ostatnie odwody. To byt ostatni akord, dramatyczne

crescendo.

Smier¢ Ulricha von Jungingena nie byta widowiskowa w hollywoodzkim stylu. Byta szybka,

brutalna i ostateczna. Wpadt w wir walki, otoczony przez piechote, przez tych, ktdrymi



gardzit. Wielki Mistrz Zakonu, potega Europy, upadt w bfoto. Wraz z nim upadt mit o

niezwyciezonosci Zakonu.

Kiedy bitwa cichta, a na polach Grunwaldu zapadat zmrok, nastat inny rodzaj ciszy. Nie byta to
juz cisza oczekiwania. Byta to cisza ciezka, zatobna, ale i petna ulgi. Krél Wiadystaw jechat
przez pobojowisko. Nie wiwatowat. Patrzyt na polegtych — swoich i wrogéw — z gtebokim
smutkiem. Zrozumiatam wtedy, ze prawdziwe zwyciestwo nie polega na upokorzeniu wroga,

ale na ocaleniu wtasnych wartosci.
Tik-tak. Tik-tak.

Dzwiek metronomu powrdcit, przebijajac sie przez mrok historii. Obraz pola bitwy zaczat

blakngé, zastepowany przez zakurzone belki stropowe.
Coda

Znéw bytam na strychu. Bytam spocona, drzaty mi rece, a serce walito jak oszalate, jakbym to
ja sama dzierzyta miecz, a nie tylko pidro. Mosiezny metronom stat nieruchomo. Wahadto

zatrzymato sie w idealnym pionie.

Spojrzatam na pusty ekran laptopa. Pustka znikneta. W gtowie miatam juz kazde stowo, kazde
zdanie utozone w idealng kompozycje. Wiedziatam, ze nie napisze nudnego wypracowania o
przemieszczaniu sie wojsk. Napisze o rytmie. O ciszy, ktéra krzyczy gtosniej niz armaty. O

dwdch mieczach, ktére staty sie kluczem wiolinowym dla nowej epoki w historii Polski.
Potozytam palce na klawiaturze. Pierwsze zdanie pojawito sie niemal samo:

,Historia nie jest zbiorem dat, lecz partyturg, w ktérej kazdy z nas musi odegra¢ swojg role,

nim zapadnie cisza...”

Usmiechnetam sie do siebie. Dziadek miat racje. To byta poezja. Czysta, brutalna i piekna

poezja Grunwaldu.



